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Wolſeleys Brief (in einer fürchterlichen Handſchrift ge⸗ 
ſchrieben) begann mit einer guten Nachricht: Sid, der ver⸗ 
unglückte Chauffeur, hatte ſeine Kriſis überſtanden, er war 
wieder bei klarem Bewußtſein. Er hatte Kopfſchmerzen 
und klagte, fein Sehvermögen auf dem einen Auge ſei ver⸗ 
mindert, aber Wolſeley ſtellte ihm völlige Heilung in 
Ausſicht. 

Sids Angaben über den Abend vor dem Unfall waren 
klar und in jeder Einzelheit erſchöpfend. Er beſtritt ener⸗ 
giſch, irgendeine Handhabung mit der Infektionsſpritze 
vorgenommen zu haben. Wolſeleys Schreiben ſchloß mit 
guten Erholungswünſchen. 5 

Inſpektor Foſters Brief war länger, ſorgfältig mit der 
Maſchine geſchrieben. Foſter hatte ein richtiges Verhör mit 
Sid anſtellen können und teilte nun folgende Tatſachen mit: 

Von dem zweiten Anruf, den Janet von ihrem Vater 
bekommen hatte, war Mr. Sid Everett nichts bekannt. 
Über den Inhalt ſeiner Unterredung mit Dr. Gregory gab 
er die Auskunft: der Syndikus habe ihn rufen laſſen und 
habe ihn gefragt, warum er Miß Gregory nicht entgegen⸗ 
gefahren ſei, er mache ſich Sorge um ſie. Es ſei ſchon ſehr 
ſpät und die Landſtraße jet ſehr ſchlecht beleuchtet. Dann 
habe ſich Gregory einen Augenblick beſonnen und habe alle 
Anweſenden gebeten, ihn mit Sid allein zu laſſen. Nachdem 
dies 5 en war, habe er Sid befohlen, die Türe abzu⸗ 
ſchließen. Der Chauffeur ſei ſehr verwundert dieſem Ver⸗ 
langen nacht ekommen. Dann habe Dr. Gregory Papier 
und Bleistift verlangt und mit Mühe ein paar Zeilen ge⸗ 
ſchrieben. Schließlich habe er Sid veranlaßt, aus dem 
Schlüſſelbund, der in der Lade des Nachttiſches neben den 
Morphiumampullen lag, einen beſtimmten flachen Schlüſſel 
zu entfernen und in das Kuvert zu tun, das er an ſeine 
Tochter Janet adͤreſſierte. — 

Die drei Leſer, die die Köpfe zuſammengeſteckt hatten, 
ſtießen einen Laut des Erſtaunens aus. 

Sid hatte — nach Foſters Bericht — bei allem das Ge⸗ 
fühl, daß ſein Herr nicht ganz bei Befinnung jet und im 
Fieber handle. Er war zugleich erregt und erſchöpft. Dann 
befahl er, Sid möge dieſes Kuvert an ſich nehmen und unter 
gar keinen Umſtänden jemand anderem als Miß Janet 
Gregory geben. 

„Dr. Gregory ſagte, im Kuvert ſei die Mitteilung ent⸗ 
halten, wo Miß Gregory das Vermächtnis ihrer Mutter an 
fie finden würde, (jagt Sid).“ 

Martin Anderſon las mit erregter Stimme weiter: 


dann habe der Syndikus befohlen, Sid möge nun fofert 
h Wagen fertig machen und Miß Gregory entgegen⸗ 
ahren. 


„Mir ſchien“, ſagte Sid weiter aus, „als ob er bet die⸗ 
ſen ap + wieder ſchwächer würde, mitten im Satz ſchllef 
er ein 


Ich tat den Brief in meine Bruſttaſche und wartete 
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eine Weile. Dann öffnete ich die Türe und rief Herrn 
Direktor Anderſon wieder herein. Ich ging auf den Hof 
und machte den Wagen fertig; ich fuhr aber nicht gleich ab, 
weil ich nicht wußte, ob Dr. Gregory, wenn er wieder er⸗ 
wachen würde, nicht noch andere Befehle für mich hätte. 
Nach einer halben Stunde rief Direktor Anderſon mir aus 
dem Fenſter zu, Dr. Gregory laſſe fragen, warum ich denn 
in Teufelsnamen noch nicht weg ſei. Darauf fuhr ich los 
—und noch oberhalb der Bahnſchranken paſſierte dann das 
Uüglück. 

Wie es kam — kann ich mir nicht erklären. Ich fuhr 
in normalem Tempo, auf einmal rutſchte der Wagen, ich 
bekam einen Stoß, flog hinaus und verlor das Bewußtſein. 
Ich hatte den Wagen in der Nacht nicht noch einmal ge⸗ 
prüft, es iſt das erſte Mal in meiner Führerpraxts, daß ſich 
ein Rad von ſelber gelöſt hat.“ 

„Ich habe“, ſchrieb Foſter weiter, „im Einverſtänduts 
niit Mr. Sid E. das fragliche Kuvert, das Dr. Gregorys 
letzte Botſchaft an ſeine Tochter enthält, unter Beobachtung 
aller Sicherheitsmaßnahmen an den engliſchen Konſul in 
Diehpe geſchickt, bei dem Miß Gregory es abholen kann. 
Der Konſul iſt verpflichtet, es nur ihr perſönlich zu geben. 

Von Daniel Hope und ſeiner Tochter nichts Neues. 
Es beſteht leider eine Möglichkeit, daß Daniel Hope ſich nach 
Amerika gewandt hat, wo ſein Sohn lebt. Wir find dabet, 
den Aufenthaltsort des jungen Hope in den Vereinigten 
Staaten feſtzuſtellen. 


Mit ergebenen Grüßen 5 
Joſter, Inſpektor. 


P. S. Bitte empfehlen Sie mich Direktor Anderſon. 
Ich hätte gern gewußt, wie er mit Mac Norton zufrieden 
iſt.“ 


Damit ſchloß der Brief, 


„Mac Norton?“ fragte Tante Betiy. 
Foſter a Mac Norton?“ 

„Ja —", japte Anderſon flüchtig, den Brief zum zweiten 
Male durchleſend. „Er hat ihn mir e — Dies 
Vermächtnis deiner Mutter an dich ... damit wird er den 
Familienſchmuck gemeint haben.“ ; 


„Martin, kennt 


„Dann wüßten wir endlich, wo er iſt!“ ſagte Janet 
lebhaft. x 
„Ja —“, ſagte Onkel Martin in Gedanken. „Was 


machen wir nun? — Was hältſt du davon, Janet, wenn 
wir Praycott nach Tiſch bitten, uns feinen Wagen zu bor⸗ 
gen und einen kleinen Abſtecher nach Dieppe machen?“ 

„Einverſtanden! Ich brenne darauf, das Kuvert in Hän⸗ 

ben zu haben. — Außerdem wollte ich mit dieſem Mr. 
Praycott ſowieſo noch ein Wörtchen reden.“ 
Nach Tiſch ließ Janet ihn herunterbitten. Sie ging 
auf der Terraſſe auf und ab. Tarka war nicht in der Nähe, 
ſa daß Praycott diesmal ſeine Aufmerkſamkeit ungeteilt 
Janet widmen konnte. 

„Hören Sie!“ ſagte fie. „Ich wollte Sie etwas fragen. 
Entſinnen Sie ſich des Abends auf der Landſtraße. wo (ch 
Ste traf?“ : 

„Ob ich mich entiiimel” Er arinfte: 
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„Schön —*, ſagte ſie, gereizt durch fein Grinſen. 
„Wohin fuhren Sie eigentlich damals, junger Mann?“ 

Praycot ſah Janett aufmerkſam an. „Ich fuhr nach 
Wincheſter, meine Dame.“ ij 

„Was wollten Sie da?“ 
„Oh!“ ſagte er trocken. „Dort wohnt meine Tante.“ 

" u 

„Ja —“, ſagte er ein wenig verletzt. 

„Wo wohnt ſie da?“ 

Er blickte fie nun ganz offenſichtlich beluſtigt an. „Vielen 
herzlichen Dank für Ihr Intereſſe! — Sie wohnt 24 Bed⸗ 
ford Street. Wollen wir ihr eine Karte ſchicken?“ 


Janet wurde rot. Aber ſie blieb hartnäckig. „Entſchul⸗ 


digen Sie, aber das iſt noch nicht alles. Sind Sie dieſelbe 
Strecke oft gefahren?“ N 

„Nein — nie mehr, Miß Gregory. Ich fuhr gleich 
weiter nach Southampton und ließ mich von da überfetzen.“ 


„Sind Sie ſicher, daß Sie niemals mehr auf dieſer 


Strecke waren?“ 

„So lange ich bei Bewußtſein war, ſicher nicht!“ 
„So? — Sind Sie manchmal nicht bei Bewußtſein?“ 

Praycott ſagte nichts und grinſte wieder. : 

Janet wünſchte, Tarka wäre da und biffe ihn ins Bein. 

„Alſo —“, ſagte fe, im Beſtreben, die Unterhaltung 
zu beenden. „Wir — Mr. Anderſon und ich — haben eine 
Bitte an Sie. Würden Sie uns Ihren Wagen leihen? 
Wir müſſen nach Dieppe zum Konſul.“ 

„Gern!“ ſagte er mit jungenshafter Bereitwilligkeit. 
„Sie wollen doch nicht fortreiſen?“ 

„Nein —, ſagte fie „Man hat von London ein Kuvert 
geſchickt, einen Saſeſchlüſſel, den Vater mir durch Sid über⸗ 
geben laſſen wollte. Sie kennen die Geſchichte von dem 
Unfall, den unſer armer Sid hatte?“ Sie ſah ihn heimlich 
von der Seite an. 5 

„Wer iſt Sid?“ fragte er. . . 

„Unſer Chauffeur. Die Limouſine verunglückte in der 
Nacht, in der mein Vater ſtarb.“ 


Prayeott machte ein bedauerndes Geſicht von — wie 1 


Janet ſchien — beleidigender Harmloſigkeit. 

„Ich dachte, Sie wüßten von der ganzen Geſchichte ?“ 

„Ja — das Rad hatte ſich gelöſt.“ 

Sie fuhr auf. „Alſo Sie wiſſen?“ g j 

„Ja —“ Tante er mit einem erſtaunt fragenden Blick. 
„Ihre liebe Tante Betſy war ſo freundlich, mich mit dleſer 
ganzen Geſchlchte bekannt zu machen.“ 

Janet ſchwieg enttäuſcht. Dann: „Alſo — wir können 
Ihren Wagen haben?“ fragte ſie abſchließend. 

„Selbſtverſtändlich!“ a 5 

„Danke!“ — Sie verabſchiedete ihn mit der Würde einer 
chineſiſchen Prinzeſſin. 


a 20. 
Sie hatten keine Schwierigkeiten mit dem engliſchen 


Konſul. Obwohl er es dem Siegel Scotland Yard auf dem 


überſandten Brief ſchuldig zu fein glaubte, Janet Gregorys 
Papiere genau zu überprüfen. Aber das konnte er ja 
ruhig tun, ſie waren in Ordnung und er überreichte ihr 
das Kuvert mit einer gewiſſen Feierlichkeit. x 

Janet taſtete auf der Treppe den Brief mit den Finger: 
spitzen ab, fühlte den flachen Schluüſſel, der in Foſters Brief 
erwähnt war, und überlegte, ob ſie den Umſchlag gleich 
öffnen ſolle. 

„Zu Haus“, ſagte Anderſon, der ihr Zögern richtig aus⸗ 
legte. „Das find Dinge, die man in Ruhe zu ſich nehmen 
ſoll, mein Baby!“ 

So kletterten ſie beide in den dunkelgelben Roadſter, 
begierig, bald zu Hauſe zu ſein. Beſonders Janet konnte 
es nicht erwarten und ſchalt im ſtillen, als einer der Gen⸗ 
darmeriebeamten, mit denen Martin Anderſon wegen der 
Nachforſchungen nach Martha Hope in Verbindung ge⸗ 
treten war, ſie auf der Straße aufhielt und ein kurzes Ge⸗ 
ſpräch mit Onkel Martin hatte. Endlich trat er höflich 
zurück, ſalutterte und fie rollten los. Janet plauderte anf 
dem ganzen Weg vor Aufregung. 8 

Sie hätte aber ihren Redeſtrom ſehr plötzlich geſtoppt, 
wenn fle die ſchwarzen Augen bemerkt hätte, die aus einem 
der letzten Häuſer von Dieppe die Ausfahrt des Autos auf⸗ 
merkſam beobachteten. Und wenn es ihr hätte auffallen 
kännen, daß kurze Zeit, nachdem fie Dieppe verlaſſen hatte, 
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ſich ein Fenſter auf der Oſtſeite eines der Häuſer öffnete 
und ein langes weißes Handtuch draußen am Feuſterkreuz 
beſeſtigt wurde, das luſtig hin und her flatterte. Aber es 
ah ihr wohl nicht aufgefallen, ſelbſt wenn fie es geſehen 
ätte. 

Der Himmel war immer noch vollkommen klar, aber 
ein heftiger Wind, der ſich auf einmal erhoben hatte, ſegte 
vom Meer her über die Küſte. Die Wogen liefen ſtürmiſch 
gegen den Strand an und zeigten bis zum Horizont hin 
weiße Schaumkämme. Als der Wagen endlich den Wald⸗ 
rand erreicht hatte, war er einigermaßen vor dem Sturm 
geſchützt, durch den er ſich draußen hatte kämpfen müſſen, 


Aber es war um fo dunkler. Janet mußte ſich verdrießlich 


eingeſtehen. daß ſchon Lytton Praycotts Kenntnis des Weges 
dazu gehört hatte, um dasſelbe Tempo beizubehalten, wie 
bisher auf der freien Landſtraße. Ein paarmal kam fe in 
Verſuchung, dle Scheinwerfer einzuſchalten — jo ungeduldig 
war fie und jo dämmerig kam ihr der Weg durch den Wald 
vor. . 

Sie waren noch längit nicht bei der Lichtung. Der 
Weg verengte ſich und wand ſich in ſcharfen Biegungen 
zwiſchen den Felſen hindurch. Janet plauderte nach wie 
vor nervös weiter. Die Taſche, in der ſich das Kuvert 
befand, lag zwiſchen ihr und Onkel Martin auf dem Sttz. 
Und von Zeit zu Zeit fühlte ſte überflüſſigerweiſe hin, um 
ſich von ihrer Gegenwart zu überzeugen. 

Auf einmal rief Onkel Martin: „Halt!“ und legte ſeine 
Hand auf ihren Arm. Aber ſchon war ihr Fuß auf der 


Bremſe. Denn fie hatte es im ſelben Augenblick cuch ge⸗ 


ſehen. » 2 ; 

-An einer bejonders ſchmalen Stelle der Straße Ing 
zwiſchen den Felſen ein Baumſtamm quer über den Beg. 
Er war nicht gerade ſehr dick, aber da er auf der einen 
Seite auf einem Geſteinsbrocken anflag, ragte er ſchrüg durch 
die Luft. g 

„Donnerwetter!“ fluchte ſie snergifh, „immer wenn 
man's eilig hat. Los, junger Mann!“ — Sie ſtunfte Onkel 
Martin, er kletterte ſchwerfällig herab. „Wenn !rmeud von 
oben gekommen wäre und das nicht rechtzeitig geſehen hätte 
in dieſem düſteren Licht — das hätte das ſchönſte Unglück 
geben können!“ ächzte file, während ſie ſich gemeinſam be⸗ 
mühten, den Baum aus ſeiner Lage zu bringen. Das war 
ſchwer genug, denn der Stamm hotte ſich unglücklicherweiſe 
im Sturz zwiſchen zwei Felſen geklemmt. Und ſie zerrten, 
bis ſie ſchwitzten. 

„Haſt du ein Taſchenmeſſer?“ fragte ſie ſchließlich, ich 
muß die Aſte bier an meiner Seite abmachen, ich ann ben 
Stamm ſo ſchlecht faſſen.“ Aber Onkel Martin hotte keines. 
Dann entdeckte ſie einen großen Stein am Boden der eine 


ſcharſe ſplitterige Kante aufwies, und mit dem fäbelte He 


an den ſtachligen Aſten herum. i 

Sie wandte dabet dem Weg den Rücken. Was fie ver⸗ 
anlaßt hat, fi plötzlich umzuſchauen, iſt ihr ziemals klar 
geworden. Auch ſpäter nicht, wenn ſie über die Geſchichte 
nachdachte. Es war kein Geräuſch, es war kein Schatten, 
aber irgend etwas in ihr rief ihr plötzlich zu, daß ſich 
lemand hinter ihrem Rücken bewegte. 


Sie drehte den Kopf und was ſie ſah, war ſo un⸗ 


erwartet. daß fie erſtarrt auf den Knien liegen biteb und die 
Hand, in der ſie den Stein hielt, in ihren Schoß ſank. 

Sie ſah auf dem Trittbrett ihres Wagens einen Mann 
ſtehen, der ſich über den Führerſitz beugte und nach ihrer 
Taſche griff. Sie ſtieß einen erſtickten Laut aus, der Kerl 
hatte die Taſche in der Hand. Es war ein Neger, ſchien ihr 
Teer ſchwang ſich fo lautlos, wie er gekommen war, vom 
Trittbrett und huſchte zwiſchen die Felſen. 

Aber ehe er ſo weit war, traf ihn der Stein, den Janet 
in der Hand gehalten hatte, in den Rücken. Ohne ſich 
Rechenſchaft darüber zu geben, inſtinktiv hatte fie ausgebolt 
und den Stein mit aller Kraft ihres trainierten Armes 
geworfen. 6 

War es der Schreck über den unvermuteten Angriff, 
war es die phyſiſche Kraft des Stoßes, den er erhalten — 
der Neger ſchrie auf und ſtürzte zu Boden. Die Taſche ſlog 
in weitem Bogen in das Geſtrüpp. Ki 

Aber ſchon war der Kerl wieder anf den Beinen und 
ſprang ihr nach. day 
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Janet aber auch. Sie warſ ſich tolltühn zwischen ihn 
und die Taſche. Sie rannten heftig aneinander und hielten 
lich gepackt. 

„Janet!“ keuchte Onkel Martin. 
ich helfe dir!“ 

Was geſchah, war das Werk von Sekunden. 


„Nicht — bleib hier — 


Sie hatte 


den Kerl an den Armen gepackt, er griff nach ihrer Kehle 


nachwimmerten. 


und drückte fie nieder. Onkel Martin, im Begriffe, ihr zu 
Hilfe zu eilen, ſtolperte über den Baumſtamm, der noch 
immer quer im Wege lag, und fiel mit einem großen Au⸗ 
prall zu Boden, wo er wie betäubt liegen blieb. 


(Fortſetzuns folgt.] 


Toccata in B-Dur. 
Weihnachtsſtizze um Johann Sebaſtian Bach 
von Werner Krüger, Hamburg. 


Als Anna Magdalena Wülckens dieſen Morgen mit 
der zitternden g 
geiſterte ihr Schatten rieſengroß vor ihren Füßen und erhob 
ſich an der hellen Wand zu einem jachaufſtehenden, drohen⸗ 
den Etwas, das ſeine Schemenarme über die alten, braunen 
Truhen ſtreckte, die längs der Wand aufgeretht daſtanden 
und des Kantors an der Thomaskirche, des nun faſt blin⸗ 
den alten Bach, große Orgelwerke bargen. 

Die hellen Lichtflecken lagen auf den obersten Stufen 
der enggewundenen Treppe, deren ſchmiedeeiſernes Gelän⸗ 
der, im ungewiſſen Kerzenſchein ſchimmernd wie das rot⸗ 
gtühende Sarmatengold der kurſächſiſchen Krone, ſich hin⸗ 
unterſchwang in den Peſel, wo drunten noch Dunkelheit 


des Adventsmorgens und grimmer Nachtfroſt wilden Kampf 


austobten mit dem beharrlich züngelnden Backofenfeuer, 
auf dem die Magd Kathrine den Chriſtſtollen zu backen ge⸗ 
dachte. Der Duft des Teiges drang ſüßweichlich durch das 
Haus und miſchte ſich mit dem herben der auf den Truhen 
lagernden Tannenzweige, die von den flinken, weißen 
Händen der Anna heute zu Chriſtkränzen gewunden wer⸗ 
den ſollten. 

Und in dieſe Vormorgenſtimmung des Chriſtfeſtes 1747 
hallte der dumpf rollende Klang des Haustürklopfers, ein⸗, 
dwei⸗, dreimal, daß die ſchweren Türkrabben metalliſch 
Der Thurn⸗ und Taxisreiter war von 
Dresden herübergekommen und brachte die Kantorspoſt. 

Als die Bachin die ſchwere Tür öffnete, ſprang der 
arimme Nordoſt ſie an. Drüben auf der Patina der 
Thomaskirche lag ber Neuſchnee der verfloſſenen Nacht in 
barocken Kapuzen. Auf dem kleinen See zur Rechten flim⸗ 
merte das Eis blaugrün im Lichte der Ollaternen. Die 


. alten Weiden hatten ſich dicke Wattehauben über die plum⸗ 
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Und fie wog ihn vorſichtig mit der Hand. 


pen Köpfe geſtülpt und grinſten herüber wie vom Morgen⸗ 
licht een und verſteinte Wichtelleute. 

er 
einen kleinen Berg geitegelter Brieflein und Briefe, Epiſteln 
und Kurierſchreiben, wiſchte ih mit dem Stumpf, der ihm 
ſeit dem grimmigen Treſſen am Hohenfriedberger Galgen⸗ 
berg geblieben war, über die buſchigen Brauen und wuch⸗ 
tete in die Küche, wo der allmorgentliche Genever ſeiner 
wartete. — 

Unter den Briefen, welche die Bachin dem kränkelnden 
Meiſterkantor vorlas, war einer mit der Aufichrift Berlin. 
„Der Preußen⸗ 
könig ſchreibt hier an dich, Bach“, ſagte ſie und zögerte. 

Johann Sebaſtlan wandte den Kopf und ſtützte ſich auf 
den rechten Arm. Dann wird es wohl um Friedemann 
ſein“, meinte er und verſuchte ein Lächeln. Aber das war 
trüb und bitter. 

Die Bachin brach das Siegel und überflog den Inhalt. 
Ahre Brauen zogen Ah zuſammen „Wollen wir es zum 
Abend laſſen, Bach?“ fragte ſie kurz und griff mit den Fin⸗ 


8 er in das feſte Papier. 


Der ſchüttelte den Kopf. „Lies zur! Nicht ängſtlich ſein! 


Ich weiß ſchon faſt, um was es geht. Haben mir genug 


aus Halle erzählt, die lieben Nachbarn.“ 

Da las die Bachin. Erſt leiſe. Dann aber wurde ihre 
Fllen lauter, und ein ſchmerzlicher Unterton miſchte ſich 
arein. 


Kerzenflamme auf den Flur hinaustrat, 


Schnauzbart reichte mit der verbliebenen Linken 


— —— und daß er ; ſodelet und ſaufet wie der hohen 
der ken Einer und kujonſeret die ehrbaren Bürger und 
wollet ihn abrufen oder zumludeſt ihm in das Gewiſſen 
reden, da ſonſten Gefahr beſteht, daß trotz Bewunderung 
vor Eurem großen Talent und auch ſeiner nicht geringen 
Begabung er würde eum inſamla regreſſiert werden — — —* 

Still waren jle beide darauf. Unten krähte der Hahn. 
Die Hühner der Kantorin kletterten von der Stiege. Das 
Pendel der Stutzuhr ſchlug auf und nieder. Und im Kamin 
kniſterte ein harziges Scheit 

„Was ſoll werden?“ fragte die Bachtn endlich lelſe. 

Der blinde Kantor wendete die toten Augen zur Decke. 
„Heute abend, Anna!“ murmelte er. „Er wird kommen. 
Ich weiß es!“ e 

Da ging ſie hinaus. — 

Als Anna, das Schweſterkind der Bachin, dem Kantor 
die ſchwere Perücke über den ſeidenen Schwarzmantel hob, 
rollten die Glockentöne über die im Schnee vergrabene 
Stadt. Und die erſten Beſucher ſcharrten mit behutſamen 
Füßen über die Stufen in das Hauptſchiff. Sie nahm ſei⸗ 
nen Arm und führte ihn behutſam die ſteile Treppe empor, 
wo oben im Chor dte große Orgel mit ihren ſchimmernden 
Regiſterpfeiſen ſich erhob, ein Schloß gleichſam, das in 
wolfenanitrebenden Pfeilern und jauchzenden Tönen zum 
Himmel führte. Doch als fie den alten Bach zum Sitz 
führen wollte, traf te kalt und jäh der Luftzug des Pe⸗ 
dalbalges; und plötzlich, unvermittelt, überraſchend er⸗ 
brauſten die vier Regiſter in einer einzigen ſturmvollen 
Oktave. Bon 

Der alte Meifter war zurückgewichen und lehnte blaß 
und verfallen an der Empore. Seine Ohren aber blieben 
der Orgel zugewandt. Und von dort her rang es ſich los, 
ein jubelnder Ruf, aus allen Zungen des großen Werkes 
heraus, wurde unterſtützt von tauſend anderen, antworten⸗ 
den, brauſend daherſtürmenden, ebbte ab, ſtleg ein neues 
glitzerndes Mottv empor. wurde abgelöſt von dem Filiaran⸗ 

werk zweier Prinzipalſtimmen, ſchwoll an zu einem ſugen⸗ 
artigen Motiv, durchbrauſt von Poſaunen und durchzittert 
vom Tremulant, berklang und die Tuba mirabtlis into⸗ 
nierte die heilige Nacht. 

„Meine Orgel!“ flüſterte Jahann Sebaſtian ſtill. Seine 
Band umkrampfte den Arm der erſtarrten Anna. „Hörſt 
du es, Anna? Dort oben ſpiele ich ſelbſt. Ich, der Johann 
Sebaſttan Bach! Ich habe mich geteilt. Ich ſtehe hier und 
fltze dort oben und ſpiele, und meine Seele jubelt!“ 

Da brach dort oben die Toccata ab. Jach und gell. Die 
Gamba ſchritt ſchneldend und eiskalt in das Herz. Der 
Eisſtrom des abgeriſſenen Pedals ſtrich den beiden um die 


tirn 
Und wie Anna aufſah, erblickte ſie die Tränen, die groß 
und voll dem alten Kantor über die Wangen rannen. 


„Friedemann war's“, ſagte er zitternd, Friedemanns Seele 


hat pejauchzt und — geläſtert!“ 
Das letzte Wort kam zitternd aus ſeinem Munde, denn 
um ſeine Knie ſchlangen ſich zwei Arme, und ein junger 
Kopf ſchmiegte ſich in feinen Schoß. „Vater, verzeih mir! 
Ich bin wieder betrunken.“ s 

Seine Lippen preßten ſich auf die runzeligen Hände des 
alten Kantors. „Vater, hilf du mir doch! Ein Meer tut 
ſich auf. ſo weit und tief und ich. ich — Vater! — ich — 
ertrinke 

Wie ein Schrei klang es, ein erſtickter. 


Und des Jungen Tränen netzten die Hände des Alien. 


Bach hob den Kopf des Sohnes in die Höhe und taſtete 
mit den Fingern über ſeine Stirn. „Ob hier wohl deine 
Seele ſitzt, Büblein? Deine unruhige, flackernde Seele?“ 

Und er küßte ihn auf die Stirn. 

„Schön Haft du geſpielt — — und dennoch, der Teufel 
bot aus dir geſpielt! Haft dich mit deinen wilden Lüften an 
die Orgel geſetzt, an der dein Vater gebetet hat ein Men⸗ 
ſchenleben lang, ſich geprüft und kaſtelt, ob er auch reinen 
Herzens kam zu ihr — — —* 

Die toten Augen des Kantors ſuchten unten im Schiſſ 
die Male der Gläubigen, die dort das Weihnachtslied fang. 

Sieh nach unten! Dort ſingen ſie, deuen du von Gott 
ſpielen ſollſt! Reinen Herzens ſollen ſie in Gottes Haus 
kommen. Soll nicht vielmehr einer, der zu ihnen durch das 


Meiſterwerk ſpricht, das du eben verdorben bag. Toll nicht 
vielmehr noch der reinen Herzens ſein?“ 


Und des Jungen Augen wurden trocken und leer. 

„Büblein,“ ſagte der alte Bach leiſe zu ihm, „ich hab' 
dich immer lieb gehabt vor allen anderen. Der Thomas⸗ 
kuntor an der kurſächſiſchen Leipziger Kirch' ſtirbt bald! 
Wenn du reinen Herzens biſt, dann komm und lös ihn ab!“ 
Tränen rannen ihm aus den Augen. „Mein Herz würd' 
brechen darüber, vor Freude!“ 

Da küßte der Junge des Alten Hände und ging lang- 
ſam, mit ſchleppenden Schritten die Treppe hinab. 

„Er geht!“ ſchrie Anna auf, ſchneidend, mit gerungenen 
Händen. 
„Er geht!“ nickte Johann Sebaſtian trübe, Herrgott em 
Himmel, geh mit ihm!“ 


Weihnashtsangeigen vor hundert Jahren. 


Von Dr. Adolf Schwarz. 


Vor hundert Jahren bereits wußte die Geſchäftswelt 
die Bedeutung der Zeitungsanzeige für die Kundenwerbung 
allgemein und inbeſondere auch vor Weihnachten zu ſchätzen. 
Die Sorge um den rechten Weg durch entſprechende Auf⸗ 
machung und Größe, Platzvorſchriften uſw. war allerdings 
damals noch nicht brennend, denn dazu hatten die Blätter 
der Zeitungen, vorwiegend Wochenzeitungen, einen noch zu 
beſcheidenen Umfang. Die Anzeigen ſahen deshalb an ſich 
noch recht nüchtern aus, waren fortlaufend wie der Text 
über die ganze Breite des Blattes geſetzt, und ihre Größe 
entſprach im weſentlichen der unjerer heutigen ſogenannten 
„kleinen Anzeigen“. Vereinzelt wagen ſich ſogar ſchon be⸗ 
ſonders großzügige Geſchäftsleute mit halben Seiten in 
dem Oktapformat jener Blätter hervor, doch auch an Viel⸗ 
ſeitigkeit laſſen dieſe Ankündigungen, wenn man die Mög⸗ 
lichkeiten der Warenauswahl jener Tage bertihötiah, 
nichts zu wünſchen übrig. 


Den breiteſten Naum nahmen — im Gegenſatz zu heute 

die Anzeigen über neue Bücher aller Gebiete, ſeloſt von 
Kochbüchern, Kalendern, auch Jugendſchriften ein. Die 
Kinder fanden noch nicht die Berückſichtigung wie heute. 
Für dieſe bot man neben Leb⸗ und Mandelkuchen, ſowie 
Schokolade mit Vanille und anderen Gewürzen, Nürn⸗ 
berger, Seiffner und Sonneberger Spielwaren an, daneben 
ſchon Schulranzen und geflochtene Umhäugetaſchen, ferner 
für Knaben Handwerkszeug und für Mädchen Küchengeräte, 
Strickkörbchen und Nähkäſtchen. Letztere erhielten allerdings 
wohl auch ſchon manches, was als Weihnachtsgeſchenke für 
Frauen und Damen empfohlen wurde. Hier iſt das An⸗ 
gebot beſonders reichhaltig. Schmuckſachen aller Art, Hals⸗ 
und Armbänder, Ohrringe, Gürtelſchnallen, Broſchen und 
Nadeln, Arbeitsbeutel, die verſchiedenen Kattune, Satins, 
Sammet, Schals und Tücher, auch Steingut, Kriſtall und 
Porzellan uſw. wurden angeprieſen. Die Herren der 
Schöpfung kamen dabei — wie auch heute? — ſchlechter weg. 
Für ſie waren praktiſche und Gebrauchsgegenſtände beſtimmt 
wie Chemiſetteknöpfchen, Geloͤbörſen, Tabakkaſten mit ver⸗ 
goldeten Figuren, Fidibusbecher, Feuer⸗ und Schreibzeuge, 
Leſepulte und Brieftaſchen, für den älteren Herrn dann noch 
der vielfach erwähnte runde Großvaterſtuhl. Auch die aus⸗ 
führlichen Wein⸗Angebote galten jedenfalls im eee 
den Hausherren. 


Zur rechten Feſtesfreude gehörte auch damals ſchon eine 
kleine Aufmerkſamkeit für den Magen. Daher brachte man 
rechtzeitig die Backwaren wie Sultaninen, Roſinen, Zitro⸗ 
nat, Parmeſan⸗Käſe, Schmelzbutter und Zuckerhütchen in 
Erinnerung. 


So bietet die Weihnachtsanzeige vor hundert Jahren 
bereits wertvolle Anregungen zum geeigneten Geſchenk, 
darüber hinaus kulturgeſchichtliche Ausblicke, einen Be⸗ 
griff von der damaligen Wertſchätzung dieſes ſchönſten aller 
deutſchen Familienfeſte wie auch, wenn man ſo ſagen darf, 
der zeitgenöſſiſchen Weihnachts⸗„Induſtrie“. Die damaligen 
Anzeigen ſind aber auch deshalb von Intereſſe, weil das 
Chriſtfeſt vor hundert Jahren ebenfalls in einem recht 
trüben Winter gefeiert wurde, wütete doch weithin zum 
erſten Male in vielen Teilen unſeres Vaterlandes die un⸗ 
heimliche aſiatiſche Cholera, die zahlloſe Opfer forderte, 
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